Del aintroducción: «O livro que agora se publica é uma coletânea de textos de José Saramago. O meu trabalho, na construção desta obra, consiste em, antes de mais, reconhecer e identificar textos de José Saramago de onde emana uma certa ciência da literatura, da arte e do modo de ser do escritor em sociedade. Essa ciência traz consigo uma outra: a que consiste em olhar e tentar entender “o espetáculo do mundo”. Diferentemente, porém, do Ricardo Reis que escreveu aquelas palavras (inscritas em epígrafe no romance que leva o seu nome no título), Saramago não se contenta com esse olhar contemplativo: vai além dele, interpela o mundo e os homens que o desfiguram e bate-se por uma justiça muitas vezes adiada e não poucas ausente.
Muito disso mesmo é o que lemos na vasta obra literária saramaguiana, na sua ficção narrativa, na sua poesia e no seu teatro. O que justifica aquilo que aqui me propus fazer: tratar textos de doutrina literária e de intervenção social como duas faces de uma mesma moeda, em diálogo constante com a escrita da literatura. Procura-se, assim, valorizar, como entendo que deve fazer-se, as intervenções recolhidas, enquanto contributos relevantes para melhor entendermos a obra do escritor.
Sublinho o que se me tornou evidente na construção deste livro: é necessário e até urgente que se proceda ao sistemático levantamento, identificação, confronto, edição e anotação de um vastíssimo corpus de textos saramaguianos da mesma família daqueles que aqui lemos, textos que, em geral, se encontram dispersos. Pode dizer-se que esse trabalho já começou, em publicações que adiante são citadas e certamente noutras ainda; falta, contudo, dar-lhe uma organicidade e uma abrangência condizentes com a dimensão daquilo que está em causa. Não é essa uma tarefa fácil ou apelativa para quem não possui ou não entende o alcance da paciente e generosa dedicação que é exigida pelo estudo sério da literatura e dos seus grandes escritores. Como é o caso de José Saramago, quase cem anos depois do seu nascimento».